Mio marito organizzò la mia morte durante la luna di miele, ma quando gli chiesi di brindare smise improvvisamente di sorridere

Mio marito aveva già scelto il punto esatto in cui gettarmi in mare quando io lo sentii parlare sotto la scala.

Era il terzo giorno della nostra crociera nuziale, e fino a pochi minuti prima avevo creduto di essere soltanto malata. La nave di mio padre avanzava nel Mar dei Caraibi con le vele spiegate, mentre il sole arrossava il legno lucido del ponte. Io, però, riuscivo a malapena a stare in piedi.

Da tre sere Andrea mi porgeva due piccole compresse bianche.

—È il mal di mare, amore — mi diceva, accarezzandomi i capelli. — Dormi e domani starai meglio.

Io gli credevo.

Poi, alle cinque e venti del pomeriggio, uscii dalla cabina per cercare la mia borsa dei medicinali. Avevo la bocca asciutta, le gambe molli e un ronzio nelle orecchie. Mi fermai sulla scala che collegava il ponte superiore al salone, appoggiando la mano alla ringhiera di ottone freddo.

Fu allora che sentii il tintinnio dei bicchieri.

—Sei sicuro della dose, Andrea? —domandò Nicola, mio suocero.

La sua voce era tranquilla. Quasi annoiata.

—Due compresse ogni sera —rispose Andrea. —E oggi ne ho sciolta un’altra nel suo brodo. Dopo mezzanotte non riuscirà nemmeno ad aprire gli occhi.

Il mio cuore smise di battere per un istante.

Rimasi immobile, con il pendente d’argento stretto nel pugno. Era una piccola bussola con una stella incisa sul retro, il regalo che mio padre mi aveva dato quando avevo imparato a navigare. Il bordo mi affondò nella pelle.

—Quindi sarà stanotte? —chiese Natalia, mia suocera.

—Stanotte —disse Andrea. —Dopo mezzanotte arriverà il temporale. L’equipaggio si chiuderà negli alloggi. La porterò a poppa, le dirò che l’aria fresca le farà bene e la spingerò oltre la balaustra. Un movimento appena percettibile. Il mare farà il resto.

Un bicchiere urtò il tavolo.

—E i trecento milioni? —domandò Nicola.

Andrea rise piano.

—La procura è già firmata. Quando sarà dichiarata dispersa, il denaro passerà ai miei conti esteri. Nessuno sospetterà di un incidente in mare.

—E i suoi genitori? —chiese Natalia.

Mi mancò il respiro.

—La prossima settimana saliranno al passo del Monte Bianco. I freni dell’auto sono già stati manomessi. La famiglia Ševčuk finirà insieme.

Mi coprii la bocca per non urlare.

Erano lì sotto, seduti sulla nave di mio padre, mentre dividevano la mia eredità e pianificavano la morte dei miei genitori. L’uomo che mi aveva baciata davanti a tutti il giorno prima aveva già stabilito come liberarsi del mio corpo.

Avrei potuto correre al telefono. Avrei potuto irrompere nel salone. Ma se Andrea mi aveva drogata per tre giorni, si aspettava che fossi debole, confusa e terrorizzata.

Così decisi di diventare esattamente ciò che voleva vedere.

Tornai in cabina trascinando i piedi più del necessario. Lasciai la porta socchiusa, mi sdraiai sopra il copriletto e rallentai il respiro. Dopo qualche minuto scrissi su un foglio i nomi, l’orario, la procura, le compresse, il brodo e la minaccia contro i miei genitori.

In fondo aggiunsi: Se sparisco stanotte, non buttate via ciò che resta della mia cena.

Andrea entrò poco dopo.

—Riposa, amore —sussurrò, sfiorandomi la guancia. —Stanotte starai meglio.

Aspettai che la porta si chiudesse. Poi contai fino a quarantasette e chiamai il servizio di cabina.

Arrivò Lorenzo, un giovane cameriere con un vassoio e una piccola macchia di sugo sul polsino. Gli afferrai il polso.

—Non fare domande. Non leggere qui. E non dire a nessuno che ero sveglia.

Lui guardò il foglio piegato nella mia mano.

—Che cos’è?

—Il motivo per cui potrei non arrivare viva a domattina.

Nel corridoio risuonarono passi pesanti.

Lorenzo nascose il foglio sotto il tovagliolo proprio mentre Andrea compariva dietro l’angolo. Mio marito gli passò accanto senza sospettare nulla.

Ma il foglio aveva già lasciato la mia cabina.

E Lorenzo, prima di sparire, mi fece un cenno che non avevo mai visto fare a nessuno su quella nave…

PARTE 2

Il cenno di Lorenzo significava che aveva capito. O almeno, che aveva deciso di rischiare la propria vita per me.

Tornò nove minuti dopo, alle cinque e quarantanove, chiudendo la porta soltanto a metà. Da fuori sembrava che stesse ritirando un bicchiere vuoto. Aveva il volto pallido e una goccia di sudore ferma sulla tempia, nonostante l’aria condizionata.

—Ho letto il foglio —sussurrò. —E c’è qualcosa che deve sapere.

Mi alzai lentamente dal letto.

—Parla.

—Quando le ho portato il brodo, Andrea mi ha fermato davanti alla porta. Ha preso il piatto e lo ha tenuto con sé per quasi un minuto. Poi me l’ha restituito.

Guardai il piccolo vassoio che aveva portato con sé.

—Dov’è quel piatto?

—Nel locale di servizio. Nessuno lo ha ancora lavato.

Per la prima volta da quando avevo ascoltato la conversazione, sentii qualcosa di diverso dalla paura. Non era speranza. Era una possibilità.

—Non toccatelo —dissi. —Non lavatelo, non spostatelo e non spiegate niente a nessuno.

Lorenzo annuì.

—C’è un altro problema. Andrea ha ordinato all’equipaggio di non far uscire nessuno sul ponte di poppa dopo le ventitré e quarantacinque. Ha detto che vuole prepararle una sorpresa privata per la prima notte di nozze.

Mi si gelò lo stomaco.

—Ha anche detto che io non devo essere disturbata?

—Ha detto che, se qualcuno le vede sul ponte, deve avvertirlo immediatamente.

In quel momento bussarono due volte.

Lorenzo afferrò il vassoio. Io mi lasciai cadere sul cuscino, lasciando penzolare una mano come una persona priva di sensi. Andrea entrò senza aspettare il permesso.

—Come sta mia moglie?

—Dormiva —rispose Lorenzo.

Andrea gli si avvicinò. Sentii il suo profumo di cedro e menta prima ancora che si chinasse su di me.

—Esci —disse al cameriere. —Da questo momento ci penso io.

—Certo, signore.

Andrea rimase in silenzio per alcuni secondi. Poi mi prese il polso.

Il suo pollice cercò il battito.

Io mantenni il respiro lento, anche quando le unghie mi entrarono nel palmo.

—Elena —mormorò. —Sei sveglia?

Non risposi.

Lui si raddrizzò e telefonò a qualcuno.

—La dose non sembra sufficiente —disse. —Preparate la barca di servizio. Se necessario, la porterò fuori prima del temporale.

Chiusi gli occhi più forte.

Quando uscì, aspettai un minuto e poi mi infilai le scarpe. Lorenzo mi raggiunse nel passaggio vicino alla dispensa, dove il rumore dei motori copriva le nostre voci.

—Mio padre possiede questa nave —gli dissi. —Esiste una stanza di controllo con una linea riservata. Devo arrivarci.

—Il ponte principale è sorvegliato.

—Allora passeremo dalla lavanderia.

Lorenzo esitò.

—Perché dovrei fidarmi di lei?

Gli mostrai la bussola d’argento.

—Perché mio padre incise questa stella sul retro quando mi disse che nessuna tempesta dura per sempre. E perché, se non arrivo a quella stanza, stanotte moriranno almeno tre persone.

Lorenzo abbassò gli occhi sul pendente.

—Mia sorella lavora in una clinica a Fort-de-France. Se troviamo un modo per mandare un messaggio, chiamerò lei.

—Prima chiamiamo mio padre.

Attraversammo il corridoio mentre dalla sala da pranzo arrivavano risate e musica. Ogni porta sembrava nascondere un nemico. Nella lavanderia, Lorenzo sollevò un cesto di lenzuola e scoprì una botola stretta.

—Porta al corridoio tecnico —disse.

Mi chinai, ma le ginocchia cedettero. Il farmaco stava tornando a salire come acqua nera.

—Elena!

—Non fermarti.

Strisciai nella botola con la bussola premuta contro il petto. Dietro di noi si aprì una porta.

La voce di Andrea attraversò la lavanderia.

—Cercatela. Non può essere lontana.

Lorenzo richiuse il coperchio e si gettò sopra il cesto.

Io avanzai nel buio, tastando il metallo dei tubi. Poco dopo trovammo la porta della sala di controllo. Era chiusa a chiave.

Lorenzo tirò fuori un anello di chiavi.

—Quella con il nastro rosso —disse.

La serratura scattò.

Accendemmo il monitor principale. Sullo schermo apparvero le registrazioni delle telecamere, ma l’immagine della sala da pranzo era stata cancellata.

Poi Lorenzo indicò una riga lampeggiante sul pannello delle comunicazioni.

—Signora, qualcuno sta tentando di scollegare la trasmissione satellitare.

E in quel preciso momento, sullo schermo comparve il volto di un uomo che non avrebbe dovuto essere sulla nave…

PARTE 3

Il volto sullo schermo apparteneva a mio padre.

Ma non era una registrazione. Le sue labbra si mossero e la sua voce uscì dall’altoparlante della sala di controllo.

—Elena, se mi senti, non fidarti di nessuno che si trovi con te sul ponte.

Mi avvicinai al microfono.

—Papà, sono qui. Andrea vuole uccidermi. Ha drogato me e sta preparando un incidente per te e la mamma.

Dietro di me, Lorenzo chiuse la porta a chiave.

—La linea è instabile —disse. —Ma la comunicazione è ancora attiva.

Mio padre impallidì.

—Abbiamo ricevuto il tuo messaggio scritto. Non siamo diretti in montagna. Siamo già al porto, con la polizia e un medico. Ma prima devi dimostrarmi che sei stata avvelenata.

—Il piatto è nel locale di servizio —risposi. —Lorenzo lo ha conservato.

—Portatelo alla clinica di bordo. Non affrontare Andrea da sola.

Un rumore metallico risuonò nel corridoio.

Qualcuno stava provando la maniglia.

Lorenzo mi porse una piccola tessera magnetica.

—C’è un passaggio fino alla cabina medica. Corra.

—E tu?

—Se mi cercano, penseranno che sono rimasto qui.

—Non ti lascio.

—Se vuole salvarmi, arrivi viva dal medico.

Aveva ragione. Presi il vassoio che aveva nascosto dietro la consolle e corsi nel corridoio tecnico. La testa mi girava, ma la paura mi teneva in piedi.

Alle sei e dodici arrivai nella cabina medica. La dottoressa Marta Bellini stava sistemando garze in un armadietto.

—Chiuda la porta —le dissi. —E non chiami mio marito.

Quando vide il piatto, la sua espressione cambiò.

—Che cosa ha mangiato?

—Brodo, pane e due compresse bianche ogni sera.

Marta versò una goccia del liquido rimasto in una provetta. Attese pochi minuti, poi osservò il reagente con il viso teso.

—È un sedativo potente —disse. —Con dosi ripetute può provocare perdita di coscienza, arresto respiratorio e amnesia.

Mi sedetti sul lettino.

—Quindi non ero malata.

—No. Ti stavano preparando a non poter resistere.

La parola mi colpì più della sostanza.

In quel momento la porta si spalancò.

Andrea entrò con Nicola e Natalia alle spalle. Aveva il sorriso calmo di chi credeva ancora di controllare ogni cosa.

—Eccoti —disse. —Tuo padre è preoccupato. Devi tornare in cabina.

Marta si mise davanti a me.

—Non può avvicinarsi.

Andrea guardò la provetta.

—Che cos’è quella?

—La prova di ciò che hai messo nel suo cibo —risposi.

Il sorriso gli scomparve.

Nicola fece un passo indietro.

—Andrea, di che cosa sta parlando?

—È confusa —disse lui. —Il farmaco le ha dato allucinazioni.

Marta sollevò la provetta.

—Il sedativo è presente nel brodo. E il suo medico di terra ha già ricevuto le fotografie.

Natalia cominciò a piangere.

—Tu avevi detto che sarebbe sembrato un incidente.

Andrea la fissò.

—Stai zitta.

La mia voce uscì bassa, ma ferma.

—Vi ho sentiti parlare sotto la scala. Tutti e tre.

Nicola si appoggiò al muro. Il suo volto diventò bianco.

—Non puoi dimostrarlo.

La porta si aprì di nuovo. Lorenzo entrò con un piccolo dispositivo di registrazione.

—La sala di controllo ha registrato la conversazione —disse. —E anche il momento in cui Andrea ha preso il piatto.

Andrea si lanciò verso di lui, ma Marta suonò l’allarme. Dal corridoio arrivarono due membri dell’equipaggio.

Per qualche secondo nessuno parlò.

Poi il telefono satellitare squillò.

Mio padre era in linea.

—Elena —disse. —Abbiamo appena ricevuto un rapporto dalla polizia del porto. Hanno trovato qualcuno vicino all’automobile dei tuoi genitori.

Guardai Andrea.

Lui non sembrava più arrabbiato.

Sembrava terrorizzato.

—Chi hanno trovato? —domandai.

Mio padre esitò.

—Un uomo che possiede le chiavi dell’auto e una busta intestata ad Andrea. Ma c’è una cosa peggiore. Prima di essere fermato, ha inviato un messaggio a un complice.

Il segnale sul telefono si spezzò.

Le ultime parole arrivarono appena comprensibili.

—Dice che, se Andrea viene arrestato, qualcuno sulla nave deve eliminare l’unica testimone rimasta…