PARTE 4
Il trasferimento era già stato approvato.
Guardai Mia.
— Quanto denaro? — chiesi alla banca.
La voce dall’altra parte esitò.
— Tutto il fondo fiduciario. E anche il deposito destinato alle spese mediche della minore.
Sentii qualcosa rompersi dentro di me.
Non era il denaro.
Era l’idea che il mondo potesse ancora essere messo in ordine semplicemente dicendo la verità.
Sergej arretrò verso il corridoio.
— Il deposito si trova a venti minuti da qui — disse. — Se volete rivedere i documenti originali, venite.
— E Mia? — domandai.
— Lei viene con voi.
Viktoria fece un passo avanti.
— No.
Sergej la guardò con freddezza.
— Tu non sei nella posizione di dettare condizioni.
— Ho già dettato le mie.
Indicò il pavimento della serra. Sotto il tavolo di ferro, vicino al punto in cui Pavel aveva bloccato Sergej, c’era il suo bracciale con la piccola chiave d’ottone.
— Quella chiave apre il cassetto interno della cassaforte — disse. — La cartella originale è lì.
Sergej cambiò espressione.
— Non dire sciocchezze.
— L’hai cercata tutta la sera. Per questo sei entrato nello studio prima degli invitati. Per questo hai mandato quel messaggio. Hai paura che Aleksandr trovi la pagina che manca.
Lo afferrai per il bavero.
— Quale pagina?
Sergej mi fissò con gli occhi lucidi di rabbia.
— La pagina che dimostra che Dmitrij era corrotto. Se la trovi, perdi tutto.
Viktoria scosse la testa.
— Non c’è nessuna pagina simile. È una copia che Sergej ha fabbricato per confondere le indagini.
Ada batté il bastone sul pavimento.
— La pagina vera è nella cassaforte. L’ho vista con i miei occhi.
Sergej si voltò di scatto verso di lei.
— Tu non dovevi essere qui.
La frase ci fece gelare.
Non aveva negato.
Aveva confermato.
Pavel chiuse la porta della serra e chiamò gli uomini della sicurezza. Io presi Mia per mano. Viktoria raccolse il bracciale e me lo porse.
— Apri tu la cassaforte — disse.
— Perché io?
— Perché Dmitrij voleva che fossi tu a leggere la verità.
Alle undici e quaranta entrammo nello studio. La festa era finita, ma sul pianoforte era rimasto un unico bicchiere pieno, con una fetta di limone che galleggiava nel liquido.
Pavel rimase sulla soglia. Ada si sedette sulla poltrona di cuoio. Mia si rannicchiò accanto a lei.
Io attraversai la stanza fino alla cassaforte nascosta dietro il quadro della vecchia stazione ferroviaria.
La chiave di Viktoria entrò nella serratura interna.
Il meccanismo scattò.
Dentro c’erano una cartella, due fotografie e un piccolo taccuino nero.
Aprii il taccuino.
Era di Dmitrij.
La prima pagina portava la data del giorno prima dell’incidente.
“Se mi succede qualcosa, non cercare il colpevole tra i miei nemici. Cercalo tra quelli che conoscono ogni mia firma.”
Sotto quelle parole c’erano i nomi dei bonifici falsi, uno dopo l’altro. Accanto a ciascuno, una sigla: S.K.
Sergej Karpov.
Viktoria si portò una mano alla bocca.
— Non l’avevo mai visto.
— Io sì — disse Ada. — Dmitrij me lo diede quella sera. Mi disse di consegnartelo se non fosse tornato.
— Perché hai aspettato tre anni? — chiesi.
Ada guardò Mia.
— Perché Sergej mi mostrò la fotografia di mio figlio mentre usciva dal lavoro. Mi disse che bastava una telefonata per farlo sparire. Sono stata vigliacca.
— Sei stata terrorizzata — disse Viktoria.
— La paura non cambia ciò che ho fatto.
Quelle parole mi rimasero addosso.
In quel momento il telefono di Viktoria squillò. Lei rispose senza parlare.
Una voce maschile disse:
— Se la cartella è aperta, Sergej non vi serve più. Ma il fondo di Mia non tornerà mai indietro.
Viktoria impallidì.
— Chi sei?
— Quello che ha firmato il trasferimento.
La chiamata si interruppe.
Io guardai il computer sulla scrivania. Il trasferimento non era partito dal conto di Sergej, ma da un accesso amministrativo dell’azienda. L’utente era registrato a nome di mio padre.
Mio padre era morto nove anni prima.
— Non è possibile — dissi.
Viktoria si avvicinò allo schermo.
— Chiunque sia, ha usato un vecchio certificato digitale.
Pavel entrò di corsa.
— Il deposito è vuoto. Sergej è scappato da un’uscita laterale, ma abbiamo trovato questo.
Mi porse una busta macchiata di grasso. Dentro c’era la fotografia di Luca, il fratello di Viktoria, con una data scritta sul retro.
Viktoria la riconobbe subito.
— Questa foto era nella sua stanza la notte in cui è morto.
— Sergej l’aveva con sé? — chiesi.
— No. L’aveva tenuta mio padre.
Mi voltai lentamente.
— Tuo padre conosceva Sergej?
Viktoria chiuse gli occhi.
— Mio padre dirigeva la società che forniva i camion. Dopo la morte di Luca, ricevette denaro per tacere. Pensavo fosse morto portandosi il segreto nella tomba.
Il telefono squillò di nuovo.
Questa volta era l’ospedale della città.
Il medico parlò con cautela. Un uomo ricoverato quella notte aveva chiesto di vedere me. Era stato trovato vicino al vecchio deposito, ferito ma vivo. Aveva con sé un documento d’identità falso.
— Come si chiama? — domandai.
Il medico pronunciò il nome.
Era Luca.
Viktoria lasciò cadere la fotografia.
— Mio fratello è vivo?
Nessuno riuscì a rispondere.
Alle dodici e venti arrivammo all’ospedale. Le luci del corridoio tremavano, e il pavimento odorava di disinfettante. Mia rimase con Ada nella sala d’attesa, mentre io e Viktoria entrammo nella stanza.
L’uomo sul letto aveva il volto scavato e una cicatrice sopra il sopracciglio. Ma gli occhi erano quelli della fotografia.
Viktoria si fermò sulla soglia.
— Luca?
Lui girò lentamente la testa.
— Mi dispiace di averti lasciata credere che fossi morto.
Viktoria gli si avvicinò, ma non lo abbracciò subito.
— Mi hanno detto che eri stato ucciso.
— Sergej voleva che lo credessi. Mi fece sparire dopo avermi investito. Un infermiere corrotto cambiò il nome sui documenti. Sono rimasto nascosto perché avevo paura che tornasse a finire il lavoro.
— E Dmitrij?
Luca strinse le labbra.
— Dmitrij scoprì tutto. Sergej lo seguì quella notte. Io ero nell’auto dietro di loro. Vidi l’incidente, ma quando arrivai lui era già fuggito. Presi i documenti e scappai anch’io.
— Perché sei comparso proprio ora? — chiesi.
Luca guardò Viktoria.
— Perché Sergej mi ha trovato. Mi ha costretto a trasferire il denaro usando il vecchio certificato di tuo padre. Voleva ricattarti con la cartella e con Mia. Ho finto di obbedire, ma ho lasciato il trasferimento tracciabile.
— Hai rischiato il fondo di Mia.
— Sapevo che avresti potuto recuperarlo se avessi avuto la prova. Non sapevo se sarei sopravvissuto abbastanza a lungo per dartela.
Viktoria si sedette accanto al letto.
— Io volevo distruggere Aleksandr.
Luca la fissò.
— Lo so.
— Pensavo che fosse complice.
— Sergej ti ha nutrito di bugie per tre anni.
Lei abbassò il capo.
— E io le ho portate dentro casa sua.
La guardai. Avrei potuto andarmene. Avrei potuto consegnarla insieme a Sergej e cancellare ogni traccia del nostro fidanzamento.
Ma Mia mi aspettava nel corridoio. Luca era vivo. Dmitrij aveva lasciato una verità che nessuno di noi aveva avuto il coraggio di pronunciare.
— Non ti sposerò — dissi a Viktoria.
Lei annuì lentamente.
— Lo so.
— Ma non permetterò che tu affronti tutto da sola.
Viktoria chiuse gli occhi. Una lacrima le scivolò sul viso.
— Non voglio il tuo perdono.
— Non te lo sto offrendo. Ti sto offrendo la possibilità di dire tutta la verità senza doverla più usare come arma.
Il mattino seguente Sergej venne trovato nel capannone ferroviario, seduto accanto ai registri contabili che aveva cercato di bruciare. Non fu necessario inseguirlo per giorni: Ada consegnò le chiavi, Pavel consegnò i filmati delle telecamere del deposito e Luca firmò la sua testimonianza davanti al direttore dell’ospedale.
La banca bloccò il trasferimento prima che il denaro uscisse dal fondo. Sergej perse la società, i conti e il controllo sugli uomini che aveva comprato. Ma la perdita più pesante arrivò quando suo figlio, informato delle minacce rivolte ad Ada, si presentò davanti a lui e gli restituì l’anello che gli aveva regalato per il suo matrimonio.
— Non chiamarmi più per salvarti — disse.
Sergej guardò l’anello cadere sul tavolo.
Non implorò.
Non serviva.
Tre giorni dopo, tornai nello studio con Mia. La bambina aveva ancora il fermaglio a forma di luna, ma lo portava fissato sul colletto della maglia.
— Posso sedermi qui? — chiese, indicando la poltrona di Ada.
— Certo.
Aprii il taccuino di Dmitrij e lo posai davanti a lei.
— Questo era di tuo padre.
Mia sfiorò la copertina nera.
— Lui sapeva che sarebbe successo qualcosa?
— Forse aveva paura.
— E tu hai avuto paura?
Guardai la pagina con la sigla di Sergej, poi la fotografia di Luca e infine il fermaglio a forma di luna.
— Sì.
Mia ci pensò a lungo.
— Però sei rimasto.
— Sì.
Viktoria partì quella sera per assistere Luca durante la riabilitazione. Non mi chiese di seguirla e io non glielo proposi. Prima di andarsene lasciò il suo bracciale sul bordo della scrivania.
Non lo portò via.
Io lo consegnai ad Ada perché lo restituisse a Luca quando fosse abbastanza forte da affrontare il passato.
Nella stanza d’ospedale, Luca teneva ancora la fotografia del fratello di Viktoria sotto il cuscino. Quando gli dissi che la cartella era salva, chiuse gli occhi e respirò lentamente.
— Non lasciate che mio fratello venga ricordato come un uomo morto in un incidente — disse.
— Come vuoi che venga ricordato?
Luca indicò il taccuino.
— Come l’uomo che ha scritto tutto prima che gli altri trovassero il coraggio di leggerlo.
Mia era accanto a me e teneva la prima pagina tra le mani. Il suo dito seguì la calligrafia tremante di Dmitrij.
Poi guardò la sigla in fondo al foglio e disse:
— Zio, questa volta lo leggiamo fino alla fine.
E girò pagina, mentre fuori dal corridoio il vecchio orologio dell’ospedale batteva l’ora esatta in cui mio fratello aveva smesso di fuggire dai vivi.
Missed the beginning?






